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“El sueño de la razón produce monstruos”.
   Francisco Goya

L a obra del sociólogo Andre Gunder Frank (1929-2005) semeja, en 
su campo de acción, la vasta y magnífica producción del pintor Fran-

cisco Goya (1746-1828) en su vertiente bautizada como “pintura ne-
gra”. En sus caprichos, disparates y proverbios, Goya retrató con maestría 
al pueblo español y a la alta jerarquía de la monarquía y la Iglesia. Pero 
no lo hizo de manera delicada y ajena, sino tomando partido; es decir, 
a partir de la crítica: una crítica aguda, profunda e hiriente. A tal punto 
esto es así que sus grabados hoy se pueden comprender como una suerte 
de repertorio universal de vicios, defectos, intrigas, supersticiones, fana-
tismos y esperanzas de su época, e incluso también, en alguna medida, 
de la naturaleza humana en general. Gunder Frank logra, desde la pers-
pectiva de las ciencias sociales, un lienzo semejante. La obra de Frank 
es tan vasta, que para este ensayo hemos tomado una sola veta, una 
sola línea de investigación que, como cuando se lanza una piedra a una 
laguna apacible, crea una sucesión de efectos, una suma de reflexiones 
con repercusiones que alcanzan nuestro presente. Se trata del concepto 
de lumpenburguesía latinoamericana, mismo que Gunder Frank unió 
al de lumpendesarrollo latinoamericano.75
En realidad, los conceptos de lumpenburguesía y lumpendesarrollo 
de Frank pueden prescindir de su apellido latinoamericano. Es factible 
discutir su aplicación a lo largo y ancho del mundo atrasado y sub-
desarrollado en general que, como su autor recalcó en innumerables 
ocasiones, está indisolublemente unido al propio desarrollo capitalis-
ta. Ambos son parte de un proceso único, simultáneo, integral (y no 
sucesivo, por etapas, o aislado en regiones autárquicas, como han sos-
tenido muchos autores). Ahora bien, Gunder Frank establecía con las 
palabras lumpenburguesía y lumpendesarrollo, al unir lo más bajo de 
la escala social (lumpen) con lo más alto en cuanto a expectativas so-
ciales (burguesía, desarrollo), una condena que era al mismo tiempo 
ética e histórica hacia el sujeto histórico involucrado. Era una crítica 
fulminante a las posibilidades de que las burguesías nacionales de los 
distintos países de América Latina pudiesen encabezar procesos de in-
dependencia política que condujesen a una forma de desarrollo con 
mayor equidad hacia las clases populares. Se trataba de caricaturizar 
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a las endebles burguesías nacionales, carentes de un proyecto propio y 
viable de crecimiento y desarrollo autónomos. Y no se trataba de una 
simple descalificación dogmática, sin fundamentos. Frank hurgaba en 
el comportamiento político que en la historia de la formación de las 
sociedades latinoamericanas habían tenido sus clases dominantes, en 
particular, el elevado peso de sus ligas con la tierra y su deuda perenne 
hacia los favores estatales. Hurgaba también en la combinación con 
las formas de intervención y dominio extranjero en la región, desde el 
periodo del virreinato español, pasando por la hegemonía inglesa, hasta 
la reciente dominación estadounidense y sus emisarios de la segunda 
posguerra: las grandes corporaciones trasnacionales con predominio de 
capital de Estados Unidos. En lo que sigue, revisaremos el argumento 
histórico de Frank (con sus aristas política y económica), para concluir 
con una reflexión acerca de las posibles claves de lectura contemporánea 
de la reciente ola de democratización en varios países latinoamericanos 
en el inicio del presente siglo.
Hacia fines de 1969, mientras preparaba la edición del pequeño libro 
que nos servirá de referencia central a estas notas, Lumpenburguesía: 
lumpendesarrollo, Gunder Frank advertía con cierto disgusto que los 
conceptos de “dependencia” y “desarrollo del subdesarrollo”, con los 
que había trabajado incansablemente hacía años, en particular durante 
una de sus estancias más fructíferas en Brasil, hacia 1963, se habían 
vuelto moneda corriente en la sociología del establishment. Frente a ello, 
Frank, que fue un rebelde incorregible, procuraba encontrar en su propia 
terminología elementos que lo separasen del reformismo, también en 
el lenguaje. Como señala en sus notas autobiográficas:

De la producción del concepto de Dependencia al consumo de la Teoría 
de la dependencia, ésta prosperó, a pesar de su temprano y continuado 
rechazo, resistencia y ataque. Este enfoque ‘alternativo’ encontró poco 
apoyo entre la derecha ortodoxa, alguno de la izquierda estructuralista 
reformista, los comunistas aliados a la Unión Soviética, los trostkistas y 
pronto también los maoístas. No obstante, la dependencia fue ‘consu-
mida’ en América Latina y otras partes del mundo.76

El concepto de lumpenburguesía no correría la misma suerte: la popu-
laridad casi instantánea, que obtuvo el de “dependencia” o el de “desa-
rrollo del subdesarrollo”, no obstante, el concepto sí captura el espíritu 
de atraso forzado y la deformidad del desarrollo económico y social de 
la región, como los “caprichos” de Goya lo hacen de más de un noble o 
cortesana dibujados con orejas de burro o cara de cerdo. 
La crítica acerca de la capacidad transformadora de las burguesías 
nacionales se encuentra unida a la propia caracterización de la depen-
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dencia latinoamericana. Así lo expone Frank: “Si la dependencia fuera 
solamente ‘externa’ podría argumentarse que la burguesía ‘nacional’ 
tiene condiciones objetivas para ofrecer una salida ‘nacionalista’ o ‘au-
tónoma’ del subdesarrollo. Pero esa salida no existe... precisamente 
porque la dependencia es integral y hace que la propia burguesía sea 
dependiente”.77 El argumento de Frank en cuanto a la degradación de 
las burguesías nacionales latinoamericanas apunta también a dejarles 
su carga justa de responsabilidad histórica frente a la sumisión ante el 
poder económico externo. Al tratar el subdesarrollo como una resultante 
tanto de fuerzas externas como internas, no toma mecánicamente a 
estas últimas como inermes frente al exterior, sino que les adjudica a 
las clases dominantes latinoamericanas el papel de comparsas del domi-
nio conjunto. Les reclama su desdén hacia la disputa por la hegemonía 
en sus propias naciones. Se podría decir que las desnacionaliza, en un 
sentido peyorativo, no como un proceso de conquista, sino como uno 
de sumisión: “Es así que, implantada en la era colonial y ahondada en 
la del libre cambio, la estructura nacional y clasista del subdesarrollo se 
consolidó en América Latina con el comercio y el capital imperialista 
del siglo xix. Se convirtió en una burguesía satelizada actuando a través 
del Estado corrompido de un antipaís”.78
Desde luego, Frank no era el único que pensaba de manera semejante 
en cuanto al (casi inexistente) potencial revolucionario de las burguesías 
en países atrasados. Ya Lenin había planteado (y llevado a la práctica) 
la teoría del “eslabón más débil” para cobijar el asalto al poder del 
Estado en Rusia. En alguna medida, las revoluciones china y cubana 
atienden también a un patrón de debilidad intrínseca de sus burguesías 
nacionales. En América Latina, Eduardo Galeano publicó en 1971 (mis-
mo año en que aparece Lumpenburguesía: lumpendesarrollo) un trabajo 
que alcanzaría un impacto notable en los movimientos de resistencia al 
avance imperialista en el continente, así como en el ámbito académico, 
el libro Las venas abiertas de América Latina, con un notorio sello de 
influencia de los pensadores de la corriente dependentista, una de cuyas 
figuras centrales era Frank. Escrita con una calidad literaria fuera de lo 
común en el ámbito de la sociología del desarrollo, Las venas abiertas... 
alcanzaba casi cincuenta reediciones y reimpresiones en 1987. En esta 
obra abundan las referencias a las limitaciones estructurales de las cla-
ses dominantes latinoamericanas. En el contexto del fin de la etapa de 
industrialización por sustitución de importaciones, Galeano realiza la 
siguiente caracterización: “La burguesía latinoamericana [es una] bur-
guesía de mercaderes sin sentido creador. Atada por el cordón umbilical 
al poder de la tierra, se hinca ante los altares de la diosa Tecnología”.79 
En esta sección de su obra Galeano apunta a otra característica del pro-
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ceso de reproducción de las burguesías nacionales en Latinoamérica: 
su creciente atraso tecnológico (y en consecuencia de productividad). 
Destaca cómo las empresas “mixtas” constituían uno de los últimos 
reductos de supervivencia de estas clases dentro de los sectores moder-
nos, pero más bien como “decoración” del poder extranjero que como 
liderazgo productivo propio. Galeano, siguiendo a Frank, considera que 
desde los inicios de la era independiente “La burguesía se ha asociado a 
la invasión extranjera [de inversiones] sin derramar lágrimas ni sangre 
[...] El crecimiento fabril de América Latina había sido alumbrado en 
nuestro siglo desde fuera [...] la burguesía latinoamericana nació del 
vientre mismo del sistema agroexportador [...]”.80 Es decir, el origen 
agrario de muchas fortunas optó por reinvertirse en la industria sólo por 
razones externas, no por vocación propia. Los ferrocarriles, por ejemplo, 
símbolo paradigmático del progreso económico en el siglo xix, fueron 
diseñados y construidos por ingleses o estadounidenses, casi nunca por 
nacionales. Ni el petróleo ni la minería, ni siquiera sectores significativos 
de la industria textil, fueron desarrollados por capitalistas locales. Ya en 
el siglo xx, la fuerza del impacto de la crisis del comercio externo duran-
te la Gran Depresión indujo los mayores avances de industrialización en 
la región. Pero las burguesías nacionales no lograron estos avances sin 
ayuda, lo cual es comprensible, pero sobre todo no lograron establecer 
un liderazgo económico y moral en las sociedades en las que prospera-
ron más. Lo hicieron detrás de tarifas aduaneras progresivamente más 
elevadas. Lo hicieron con el subsidio estatal de por medio. “El Estado 
ocupó el lugar de una clase social cuya aparición la historia reclamaba 
sin mucho éxito”.81
La condición proteccionista de los esfuerzos de industrialización ini-
ciados en América Latina como fruto de la depresión de la década de 
1930 hasta el boom de la posguerra, no evitó la competencia imperialis-
ta, que se reanimó en un plazo más bien corto. Paradójicamente, la hizo 
partícipe del banquete. La inversión extrajera saltó las barreras arancela-
rias como moderno Caballo de Troya (el “caballo” era la industria del 
automóvil, en primer término) y se dedicó a expandir a sus anchas su 
presencia en los mercados protegidos, desde un horizonte tecnológico 
premeditadamente mediocre. Galeano, citando a Frank, nos ofrece el 
ejemplo de una planta de la General Motors instalada en Toluca, Méxi-
co. Según Leo Fenster, un delegado sindical estadounidense de visita en 
dicha planta en julio de 1969, la misma era “peor que arcaica”, “peor, 
porque fue deliberadamente arcaica, con lo obsoleto cuidadosamente 
planeado [...] Las plantas mexicanas son equipadas deliberadamente con 
maquinaria de baja productividad”.82 Puede decirse más. La utilización 
de equipos obsoletos en el espacio capitalista avanzado no lo es en el 
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espacio del subdesarrollo. Así, mucha de la palabrería a favor del libre 
comercio se reduce a la intención del capital que exige renovación en 
posponer la fecha de su desahucio. Por cierto que este fue uno de los 
pilares del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos 
y Canadá, firmado en 1994. Como la ropa de “segunda mano”, que 
inunda los mercados populares mexicanos y entra al país en carros de 
ferrocarril repletos de “pacas” de prendas usadas, con tallas que no son 
las de ese país y hacen que en las calles abunden personas vestidas con 
camisetas y otras prendas, exageradas con respecto al tamaño de sus 
cuerpos, que ofrecen otros tantos “modelos” de andrajosos similares 
en sustancia a la antigua pintura de Goya, modernizada. Entre tanto, 
la industria textil mexicana, e incluso la maquila textil de baja produc-
tividad, ha emigrado hacia China, en su enorme mayoría sin boleto de 
retorno. Una estación intermedia se encuentra hoy en América Central.
Gunder Frank realizó algunos de los trabajos pioneros para refutar la 
extendida idea de que la falta de desarrollo económico y social en Amé-
rica Latina era producto de la escasez relativa de capital. Y no es que 
el capital abundase en la región, sino que el flujo de entrada de capital 
proveniente del exterior era inferior al que salía de la región por la vía 
de pago de regalías y otros conceptos:

Yo fui la primera persona -escribió Frank en su Autobiografía-  que 
publicó un recuento de las balanzas de pago y de cuenta corriente, que 
distinguía entre servicios y mercancías. Con base en el nuevo sistema 
de cuentas demostré claramente que el déficit de cuenta corriente de 
América Latina se debía al gran déficit de la cuenta de servicios, en 
particular el derivado del pago de servicios financieros.83

La descapitalización “gota a gota” se volvió un torrente en la década 
de 1980 y marcó la crisis de la deuda externa (la elocuencia del título 
Las venas abiertas de América Latina habla por sí mismo) e incluso ha 
llegado a provocar la caída de varios regímenes. Ya en los años noventa 
del siglo xx, uno de los casos más notable fue el de la crisis argentina en 
el año de 1999; la crisis del llamado corralito, que expropió a las clases 
medias de sus ahorros. La profundización de los mecanismos de exac-
ción del excedente de Latinoamérica por la vía financiera, de finales del 
siglo xx y principios del xxi, se ha traducido en una redefinición de los 
grupos burgueses nacionales en la región. La política de privatizaciones 
forzadas condujo a que una pequeñísima minoría de beneficiarios locales 
lograra concentrar volúmenes de riqueza estatal a precios ridículos, al 
punto de transformarse en capitales con capacidad de acción trasnacio-
nal. Un caso emblemático es el del empresario Carlos Slim, de México, 
que ha escalado al tercer puesto más alto entre los multimillonarios del 
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84 Hoy día es el primero.
85 Citado en E. Galeano, op. cit., p. 172.
86 Citado en A. G. Frank, Lumpenburguesía, lumpendesarrollo, op. cit., p. 68.

globo.84 Desde su empresa original clave, Telmex, virtual monopolio 
de los servicios telefónicos en ese país que le fue subastada a precio 
de gang, ha ampliado sus tentáculos hacia Colombia; al sur de Estados 
Unidos, a Brasil y a Cuba y el resto del mundo. Sin embargo, la enorme 
mayoría de los capitales nacionales medianos y pequeños en Améri-
ca Latina se fragmentó y debilitó aún más. La lumpenburguesía en su 
conjunto se polarizó y perdió poder de negociación. Por otra parte, los 
capitales trasnacionales avanzaron en el control de la mayor parte de la 
economía de América Latina. Algunas matrices europeas, en particular 
españolas, participaron del botín. Tal es la situación contemporánea. El 
lumpendesarrollo prevalece.
La debilidad intrínseca de las burguesías nacionales en América Lati-
na contrasta con la fortaleza relativa de las burguesías metropolitanas, 
en particular con la trayectoria histórica de la de Estados Unidos, que 
fue capaz de hegemonizar a la región entera en diversas facetas, desde 
la Doctrina Monroe a la Guerra Fría y a la actual “Guerra contra el 
terrorismo”. 
En 1912, el presidente Taft afirmó:

No está lejano el día en que tres banderas de rayas y estrellas señalen 
en tres sitios equidistantes la extensión de nuestro territorio: una en 
el Polo Norte, otra en el Canal de Panamá y la tercera en el Polo Sur. 
Todo el hemisferio será nuestro, de hecho, como en virtud de nuestra 
superioridad racial, ya es nuestro moralmente.85

El Estado, tanto el de los países centrales como el de los atrasados, 
realizó tareas fundamentales para generar los resultados que aparecen a 
la vista. En Estados Unidos, tras la independencia de las trece colonias, y 
más aún después de la victoria de los industrialistas del norte en la Gue-
rra Civil de mediados del siglo xix, se aplicó sin miramientos una políti-
ca proteccionista según el ejemplo de Inglaterra. Ulises Grant, el general 
victorioso, señaló: “Pues bien, señores, el conocimiento que tengo de 
mi país me hace creer que dentro de doscientos años, cuando América 
haya obtenido todo lo que puede obtener de la protección, adoptará 
también el libre cambio”.86 Vencido el plazo, Estados Unidos reclama del 
exterior facilidades al comercio que ellos no ofrecieron históricamente 
al interior de su territorio. Durante los siglos xviii y xix Estados Unidos 
amplió de manera notable sus fronteras y fortaleció instituciones esta-
tales favorables a la empresa privada, con un peso muerto mucho más 
ligero que en Europa, que ha cargado con su propia historia monárquica 
y religiosa de antiguo. En cambio, en América Latina, durante dicho 
lapso se consolidó la experiencia del “desarrollo del subdesarrollo”. La 
mayor parte de los gobiernos liberales aprobó de manera dogmática el 
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libre cambio, que los desarmó para crear una base industrial propia. 
No obstante, los comienzos de la escasa oferta industrial y sobre todo 
los esquemas de desarrollo autónomo partieron de sectores de la inteli-
gencia estatal, interesada en fortalecer a la nación. Desde sus orígenes, 
los Estados latinoamericanos más grandes procuraron crear empresas 
y empresarios. Con salvedades, sus esfuerzos fueron casi vanos. Una 
historia empresarial de América Latina, aún por escribirse, echaría luz 
sobre la justeza de la caracterización de Gunder Frank. 
Sin embargo, es claro que existe un apresuramiento en el juicio su-
mario, ¡lumpenburguesía impotente!, al menos para ciertas etapas de la 
vida independiente de países como México, cuya Reforma y Revolución 
fueron las más radicales del continente. Así lo indican, entre otras, la 
obra de Daniel Cosío Villegas sobre el porfiriato, o las de Alan Knight y 
Friedrich Katz sobre la Revolución. Otro caso es el de Argentina, donde, 
por ejemplo, Tulio Halperin Donghi, en Revolución y guerra: formación 
de una élite dirigente en la Argentina criolla, desmenuza la compleja his-
toria de la formación de las clases dominantes al comienzo del siglo xix 
en aquél país. O bien el fino trabajo sobre las clases dirigentes en Brasil 
a mediados de dicho siglo publicado por Richard Graham en 1990, 
Patronage and Politics in Nineteenth Century Brazil.
Pero Gunder Frank no reclamaba ser historiador profesional. Como 
sucede cuando se tienen razones pero se carece de razón (por ejemplo, 
los actos suicidas de autoinmolación de hombres-bomba en Palestina o 
Iraq), en el caso de Frank parecería que tenía la razón aunque le faltasen 
en ocasiones razones particulares, aunque omitiese algunas piezas del 
rompecabezas histórico. Su trabajo era esencialmente interpretativo, 
no histórico propiamente dicho, ya que, como él señalara de manera 
explícita, el de historiador “es un oficio que no es el mío”.87
Frank repudió el reformismo con una fuerza que le provenía tanto de 
la razón como, al parecer, del hígado y el estómago; de las entrañas. Al 
evaluar los avances del proceso de “industrialización hacia adentro” 
de América Latina en la posguerra, no los consideró otra cosa que “el 
instrumento eficiente de la creciente dependencia y del mismo subde-
sarrollo [...] debe reconocerse que en el fondo fue la misma burguesía 
que se hizo representar primero por un Getulio Vargas y después Castelo 
Branco y Costa e Silva; por un Justo, un Perón... por un Cárdenas que 
designó como su sucesor a Ávila Camacho [...]”.88 Existe demasiada 
simplificación histórica en estas caracterizaciones, y es con base en ellas 
que Frank previene contra la vocación reformista que, a su parecer, 
asomaba la cabeza a finales de la década de 1960, cuando escribió más 
sobre América Latina: “algunos de los problemas políticos principales 
del presente derivan de la supervivencia del vástago deforme y de los 



69

89  Idem. Las cursivas son nuestras.
90 Idem.

C
ru

c
e 

d
e 

C
a

m
in

o
s

esfuerzos de cierta gente por animarlo a producir otro hijo semejan-
te”.89 Otros estudiosos latinoamericanos contemporáneos de Frank, 
como Theotonio Dos Santos (alumno de Frank) o Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto, autores del influyente ensayo Dependencia y 
desarrollo en América Latina, sostuvieron una visión más optimista sobre 
las burguesías latinoamericanas. Pero Frank iba todavía más lejos. Dado 
que el alumbramiento de un nacionalismo burgués era “imposible” bajo 
las condiciones del ascenso (neo) imperialista, y “convierte en utópico 
todo sueño de recomenzarlo en el futuro; es decir, utópico para la bur-
guesía, pero políticamente suicida para el pueblo”.90 Frank añadía que tal 
“suicidio político” era vigente no sólo para América Latina, sino también 
para Asia, África y “particularmente Indonesia”. La visión de Frank era 
ya extraordinariamente amplia, como mostraría en sus trabajos subse-
cuentes, que saltaron a la consideración ya no de 500 años de historia, 
sino de ¡cinco milenios!: Del y desde el Hemisferio Occidental (y del 
“Occidente” cultural), al Oriente originario, de ahí su título Re-Orient.
¿Qué pensaría Gunder Frank sobre el hecho de que unos meses des-
pués de su muerte un dirigente indígena cocalero en Bolivia alcanzase la 
presidencia, con una amplia mayoría electoral, en diciembre de 2005? 
¿Será Evo Morales, “en el fondo”, un representante de la burguesía en 
aquél país? O bien, ¿la burguesía se habrá hecho representar por su 
contrario, o al menos uno de sus contrarios? A principios del siglo xx se 
vive en América Latina una nueva ola de democratización política que 
se levanta sobre los escombros de una destrucción social y económica 
perpetrada por el proceso de globalización en curso. Una suerte de in-
dignación cívica se levanta sobre una barbarie digna de las escenas de 
“Los desastres de la guerra”, que pintó Goya tras la invasión francesa 
de territorio español de 1808 a 1814. Se trata de un movimiento supra-
nacional, aunque conserva raíces nacionales o hasta locales profundas 
(como en el caso de Bolivia). Es también un fracaso de la lumpenbur-
guesía latinoamericana y del poder hegemónico de Estados Unidos, cuyo 
cenit quizá se alcanzó con la caída del muro de Berlín, en 1989 y, desde 
entonces ha iniciado su declive paulatino. 
Cuando Gunder Frank falleció, casi dos terceras partes de la población 
latinoamericana eran gobernadas por regímenes que se autonombran 
de izquierda; por autoridades electas bajo ese supuesto; es decir, en 
abierta oposición a los resultados económicos y sociales de los regíme-
nes pro-capitalistas que hicieron en la década de 1980 una “década 
perdida”, con crecimiento nulo, a la que se sumó en esencia una nueva 
década de desencanto en la de 1990. Es interesante que, en contraste, el 
premio Nobel Joseph Stiglitz haya titulado su libro más reciente (2003), 
sobre la economía estadounidense: Los felices noventa. ¿Felices para 



70

91 Samuel P. Huntington, The Third Wave. Democratization in the Late Twentieth Century. 
Norman, Estados Unidos, University of Oklahoma, 1991, pp. 24-26.
92 A. G. Frank, Autobiografía, op. cit.

C
ru

c
e 

d
e 

C
a

m
in

o
s

quién? Para el Imperio. Así, Stiglitz agregó en el subtítulo: La semilla 
de la destrucción. Es interesante también que el sociólogo conservador 
estadounidense Samuel P. Huntington, en su trabajo sobre los ciclos de 
democratización política en el mundo a partir del siglo xix, considere un 
alza en el proceso de avance democrático el periodo abierto en 1974 con 
la revolución de los claveles en Portugal, hasta el cierre de su revisión 
histórica (1990). Para entonces, de 130 países en que se encontraba 
dividido el mapa político del mundo, 59 o 45 % caían en la categoría 
de “democráticos”, contra sólo 24 % de 1973 (cuando sólo 30 de 122 
eran considerados así.91 La cuota de América Latina en dicho proceso no 
fue menor, tras el ciclo previo de militarización que tuvo en el golpe de 
estado de Augusto Pinochet en 1973, su símbolo más notorio. Gunder 
Frank fue uno de los miles de intelectuales reprimidos durante dicho 
acontecimiento; en su caso, con el exilio, y un constante peregrinar 
por Europa, Estados Unidos y Canadá.92 La inclinación ideológica de 
los gobiernos civiles de la década de 1980 fue marcadamente liberal 
(y proestadounidense), pero a esos gobiernos les llegaría su hora una 
década más tarde. Se trata pues de una contramarea, el que a partir de 
inicios del nuevo milenio, en la región se haya desplazado a varios de 
esos gobiernos conservadores por otros de factura popular, precedidos 
por movimientos de resistencia de masas amplios y profundos. Así su-
cedió en Chile, con las manifestaciones por el No contra Pinochet; en 
Brasil, con las huelgas generales encabezadas por el Partido del Trabajo; 
en Argentina, con la rebelión urbana contra el sistema partidario en-
tero; en Uruguay, por detener el deterioro acelerado de los niveles de 
vida derivados de la dependencia regional y la crisis del vecino fuerte, 
la propia Argentina; en Venezuela, por un movimiento cuyo eje inicial 
era terminar con la corrupción de la Democracia Cristiana; así sucede 
hoy en Bolivia, tras una cruenta lucha popular contra los intentos por 
privatizar el gas y el agua. La inclinación del electorado latinoamerica-
no hacia la izquierda no se produjo en el vacío. La democracia electoral 
puede tener consecuencias peligrosas para las clases dominantes, locales 
y trasnacionales. No en balde en Bolivia, un país tan lacerado por la 
desigualdad económica y étnica, el sufragio universal no se conquistó 
sino hasta 1952. 
En Chile el proceso democratizador colocó al anciano general Pino-
chet en la picota y el descrédito de la corrupción, y lo hizo cumplir un 
arresto domiciliario que duró hasta el 10 de diciembre de 1996, día de 
su muerte. De alguna manera el espíritu del presidente Salvador Allende 
recuperó las riendas de la historia. Los gobiernos de transición, no obs-
tante, no abandonaron del todo la política anterior, al aplicar políticas 
librecambistas más o menos ortodoxas, al lado de algunos esfuerzos 
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redistributivos internos y una diversificación de su comercio internacio-
nal hacia el Este, durante la década de 1990. Ricardo Lagos, mandatario 
chileno del año 2000 al 2006, gozó de una popularidad notable hasta 
el final de su mandato y fue sucedido por Michelle Bachelet, quien go-
bernó hasta el 2010, siendo la primera mujer en ser jefa de Estado en 
Chile. Fue la candidata favorita de una coalición socialista durante los 
comicios de enero de 2006. Le seguiría en el mando en el 2010 Miguel 
Juan Sebastián Piñeir Echanique, pero luego retomaría el cargo a partir 
de 2014. En Argentina, la violenta crisis financiera de fines de los años 
noventa del siglo xx condujo al presidente Néstor Kirchner a repudiar 
la deuda externa y a lograr una renegociación favorable para las deterio-
radas finanzas públicas y una recuperación inicial tras la expropiación 
masiva de los ahorros de las clases medias detrás de la figura del “co-
rralito”. Kirchner ha contado con las ventajas de un natural repunte de 
un piso económico artificialmente bajo para la economía Argentina, y 
encontrará mayores obstáculos de aquí en adelante. En Brasil, el ex líder 
sindical metalúrgico, Luis Ignacio “Lula” da Silva, se movió en el filo 
de la navaja de una estructura institucional aún dominada por sectores 
conservadores, y una política redistributiva que intentó ampliar el mer-
cado interno. En Uruguay, que se vio arrastrado por la crisis argentina, 
se produjo un levantamiento cívico de factura semejante, encabezado 
por Tavaré Vázquez, un militante de izquierda de larga trayectoria, quien 
ocupa hoy la presidencia y lo hará hasta el 2020.
El proceso más vistoso de todos (y en cierta medida el más frágil) es 
el que encabezó Hugo Chávez en Venezuela, quien llegó al poder tras 
ocupar la prisión por encabezar un intento de golpe militar y alcanzó la 
presidencia tras una victoria electoral incuestionable. El triunfo electoral 
permitió una incipiente organización popular. Chávez, por su parte, 
ejerció desde el principio un liderazgo personal bastante autoritario con 
una retórica radical cuyo sustento económico estuvo en los veneros de 
un petróleo sobreapreciado en el mercado mundial. Paradójicamente, 
en ese punto específico, la presión a levantar el precio del crudo coin-
cidió con los protegidos trasnacionales de Bush y el presidente Chávez. 
A la muerte de Chavez, ocurrida en el 2013, fue sucedido por Nicolás 
Maduro, quien se mantiene en el poder. En fin, de alguna manera, el pi-
vote energético de una alianza comercial latinoamericana que le da vida 
a un hasta hace poco debilitado Mercosur se encuentra precisamente 
en Venezuela. El ascenso político de Chávez y el excedente petrolero 
contribuyeron también a que Cuba recupere algo de su otrora notable 
influencia en la región.
La geopolítica que rodea a América Latina, con un peso creciente de 
China en el mercado mundial y su garganta insaciable de materias pri-
mas, así como la extensión objetiva del tamaño del mercado regional 
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conjunto, permiten abrir la puerta a la esperanza de un crecimiento 
económico no sujeto a un posible boicot por parte de Estados Unidos 
y del capital trasnacional. Más aún: el tamaño del mercado conjunto 
podría crecer, ya que en la lista de posibles gobiernos de orientación 
centro-izquierda aparece incluso México, donde existe un candidato que 
procede de una coalición de carácter socialdemócrata, Andrés Manuel 
López Obrador, que cobró fuerza electoral a partir de su gestión como 
jefe de gobierno de la ciudad más populosa del continente, la Ciudad 
de México. El recambio presidencial en Perú podría asimismo condu-
cir a otro candidato izquierdista a la cima del poder estatal. Colombia, 
Ecuador, Centroamérica y el Caribe, quedarían pendientes. ¿Optimismo 
exagerado? Difícilmente. El camino por andar sería de enorme com-
plejidad y sacrificio, sólo que con un horizonte de mayor equidad. Ade-
más, no existe certeza alguna sobre el futuro. En numerosas ocasiones 
los triunfos populares en las urnas se revirtieron fuera de ellas, como 
sucedió en Guatemala, Brasil y Chile, o a través de las urnas, como en 
Nicaragua, Brasil y México.
Sin embargo, la magnitud del reto levantado por la nueva ola democra-
tizadora parece lo suficientemente sólida como para provocar reacciones 
de rechazo y preocupación en sectores liberales ilustrados, como sucede 
con la revista Letras Libres. En uno de sus números, la revista se ocupa 
de lo que considera un retroceso notable en el panorama político de 
la región, y titula al número “Crustáceo latinoamericano”. Como los 
cangrejos, se ilustra, iríamos para atrás (y ya antes Letras Libres había 
dedicado otros números a su cruzada contra el “populismo”). Krauze, 
el director de la revista, en un debate fraternal con Mario Vargas Llosa, 
el famoso novelista peruano, excontendiente presidencial (derrotado) 
frente a Fujimori y colaborador asiduo de la propia revista, se ocupan de 
descalificar a Fidel Castro, a Chávez, a Kirchner, a Morales, y se mues-
tran apenas condescendientes con Lula, pese a que todos ellos subieron 
al poder del Estado tras una clara victoria electoral democrática. Krauze 
escribió en 1984 un influyente ensayo al que tituló “Por una democracia 
sin adjetivos”, en el que reclamó limpieza electoral para México (lo que 
suponía la eliminación de un agravio histórico) y descalificó las etiquetas 
a la democracia. Pero la democracia precisa de apellidos para ser com-
prendida. René Zavaleta, uno de los intelectuales latinoamericanos más 
sólidos, de cepa profundamente boliviana, propuso cuatro: la democracia 
“como movimiento general de la época”, como “representación”; como 
“problema de la teoría del conocimiento”, y como “autodeterminación 
de las masas”.93 Krauze no se mete en honduras, pero ahora sí califica 
el ascenso de izquierdistas y socialdemócratas en la región como ¡can-
grejos!, pues no le agrada su perfil ideológico: “[...] la democracia no se 
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refrenda únicamente con el triunfo de las mayorías, como hemos visto 
en el caso de Chávez, sino con muchos otros ingredientes. Si no es liberal 
la democracia, la democracia se vuelve contra sí misma, se convierte en 
demagogia y tarde o temprano desemboca en una dictadura”.94
La dictadura, es verdad, no debe descartarse. Al menos desde El 18 

Brumario de Luis Bonaparte, contemporáneo de Goya, sabemos que la 
dialéctica República-dictadura (en que la una contiene a la otra) es una 
realidad de nuestra época. En América Latina, la historia de caudillaje 
autoritario recorre la región entera y ha servido de musa involuntaria a 
la emergencia de casi un subgénero literario regional: desde El general 
en su laberinto (novela en la que Gabriel García Márquez aborda el tema 
del final de Simón Bolívar) hasta La fiesta del chivo (donde Vargas Llosa 
hace lo propio con el general Trujillo), pasando por El Señor presidente, 
de Miguel Ángel Asturias y La vida de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. 
La naturaleza de la lumpenburguesía contemporánea, hoy polarizada 
entre unos cuántos magnates beneficiarios de la globalización y gestores 
interesados de la misma, y una mayoría de capitales menores, despla-
zados por la despiadada competencia internacional, ha favorecido una 
debilidad estructural en el Estado y parece haber abierto la puerta para 
que otras clases y grupos sociales (trabajadores urbanos marginados, 
sectores de la clase media, sindicatos, campesinos empobrecidos, mino-
rías étnicas rebeldes) tomen su puesto para encabezar un movimiento 
de “autonomía relativa regional”, apenas consciente de sí mismo, pero 
animado en proyectos económicos trasnacionales, como el del gasoducto 
del Sur, promovidos desde algunos Estados. Este movimiento de resis-
tencia a la globalización excluyente cuenta ahora con el indispensable 
apoyo del control de la administración estatal (que aún no del poder) y 
la vigilancia de los grupos sociales parcialmente organizados, en varios 
países. La apuesta es que el proceso conduzca hacia un desarrollo que 
deje de ser lumpen, que destruya las imágenes de horror “a la Goya” y 
transforme en caduco el análisis de Gunder Frank, acaso el mejor tributo 
de sus esfuerzos de toda la vida. En su Autobiografía, Frank recuerda 
una larga carta de doce cuartillas escrita en julio de 1964 y dirigida a 
varios amigos cercanos en Estados Unidos. Allí explica su compromiso 
con la lucha política por el desarrollo en América Latina, donde había 
decidido residir, que potencialmente conduciría a lo que él define como: 

[…] una separación del sistema del exterior para transitar hacia un so-
cialismo interno autosuficiente (o hacia alguna forma de cooperación so-
cialista internacional no definida) para poder hacer viable un desarrollo 
económico independiente o no-dependiente. Prácticamente no consideré 
y dejé para el-momento-de-cruzar-ese-puente-cuando–lo-encontremos, 
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el cómo un programa económico y social de desarrollo posterior a la 
revolución sería promovido y organizado […]95

Parecería que hoy nos encontramos en medio del puente, carecemos 
de recetas, pero se cuenta con la voluntad política de cruzar. ¿Será su-
ficiente?96


